Montée d'escalier

J'ouvre la porte, je vois : Traces ...
je pense, je me rappelle...
Dans la salle vide, mes pas diffusent la poussière blanche,

La fenêtre ouverte, le rideau à fleur de sa peau sans doute, témoigne...

Cet air dans la pièce, cet air doux et frais...
Elle a du passer là ses doigts, le long de la poignée

Longée, la montée d'escalier l'a vue se déhancher, plus d'une fois
Drapée, les marches s'en furent carressées, à ces robes longues, le matin le soir.

Je monte, je revois : sa chambre,

Sa chambre vide, ordonne sa présence.
Le parfum la dessine dans le tourment des heures.

Je m'assoie sur le lit,
l'air est frais, toujours,

Je suis assis,
mes yeux lourds se posent sur le plancher.

Je reste là, le bois me ressource. La patine me renvoie la chaleur.
Je repose mes yeux lentement. Un coup d'oeil dans la glace : j'insiste le regard, enfin, je me vois,  "Je suis vieux".

Mes yeux se posent sur de petits objets. Son écrin, réveille ses douces parrures, ses gants de soie, ses douces mains, ...

J'entrouvre le tirroir de sa table de chevet ...
Une lettre manuscrite s'étend de tout son long.

Je lis : "Nostalgie."